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In un orizzonte d’analisi rivolto principalmente al
romanzo italiano contemporaneo, Palumbo Mosca
cerca di «capire come (e se) la forma-romanzo pos-
sa ancora essere lo strumento privilegiato per la
conoscenza della realtà, e un elemento fondamen-
tale per la formazione etica individuale» (p. 11). Il
punto di partenza, oltre alle presunzioni di irrile-
vanza, assenza o morte del romanzo, è il ritorno
alla realtà della letteratura e della critica letteraria
italiane. Il fenomeno (ben noto ai lettori di «allego-
ria») viene valutato positivamente in relazione alla
rinnovata «centralità del discorso etico» (p. 261)
dove ciò che conta è soprattutto «la capacità della
narrazione di comunicare emotivamente al lettore
una verità umana e storica» (p. 165).
Molte narrazioni pubblicate a partire dagli anni ’90
hanno assunto forma ibrida (e cioè anche saggi-
stica, giornalistica o diaristica) per parlare realisti-
camente del presente in un clima di generale sfi-
ducia verso la finzione (il cui modello implicito è
quello televisivo). Questa forma risponde a un «più
complesso bisogno di narrazioni capaci di costruire
(e far intravvedere) un significato a partire dal no-
stro operare nel mondo e nella Storia» (p. 178). Il
saggio documenta e discute questa «ibridazione
consapevole» (p. 180) con uno sguardo «bifronte»
(p. 39) rivolto tanto a una tradizione italiana i cui
riferimenti sono Siciliano, Sciascia, Arbasino, Gadda
e prima ancora Manzoni, quanto al panorama in-
ternazionale e in particolare al New Journalism.
Questa prospettiva, in cui è centrale la concezione
modernista della realtà (rimasta forse troppo im-
plicita viste le conclusioni), serve a ribadire che la
verità romanzesca, nonostante la forma ibrida as-
sunta dal romanzo e nonostante i vari meccanismi
di «veridizione del testo» (p. 145), è pur sempre
un’invenzione. È una verità ritrovata e ricostruita:
più profonda perché capace di «trasformare l’espe-
rienza in conoscenza» (p. 57). Per quanto gli scrit-
tori siano nuovamente coinvolti nella realtà (e non
più impegnati come in passato) e per quanto le
loro siano «narrazioni della realtà» (p. 63), è co-
munque fondamentale distinguere tra «la tensione
a una (impossibile) rappresentazione oggettiva del
reale e una, differente, che parte dal reale per ma-
nipolarlo in vista di un’interpretazione» (p. 66). Re-
sta ferma l’idea che la finzione aiuti «la realtà ad
apparire reale, e la verità ad essere verosimile» (p.
48). In questi termini, tuttavia, il confine tra romanzi
documentali e romanzi ibridi appare sfuocato: quali
che siano gli espedienti adottati per garantire cre-
dibilità al racconto, anche i romanzi «che mirano
all’accertamento dei fatti» (p. 56) adottano strategie
di finzione e l’espressione nonfiction novel resta
un ossimoro.
L’obiettivo è un altro: mostrare come l’invenzione
del vero faccia emergere il proprium della narra-
zione, «il di più di efficacia morale del genere» (p.
101), e cioè la sua capacità di stabilire una con-
nessione tra la vicenda narrata e un universale
umano. In questo senso, il confronto tra Le bene-
vole di Littell e HHhH di Binet chiarisce bene in che
modo solo il primo, attraverso un’esperienza di «ri-
conoscimento» (p. 103), dia corso alla possibilità
di elaborare un «pensiero morale» piuttosto che
fornire un «giudizio morale» (p. 125).
Le conclusioni subordinano coerentemente tra loro
i due ambiti di ricerca di partenza: il romanzo può
essere lo strumento privilegiato per la conoscenza
della realtà in quanto elemento fondamentale per
la formazione etica individuale. Per questo, la ca-
pacità del romanzo di «diventare altro da sé» (p.
179), a cui sembra affidata la sopravvivenza stessa
del genere, non può prescindere «dalla sua capa-
cità di porsi come sguardo etico sulla realtà» (p.
299).
Il libro di Palumbo Mosca si inserisce nel dibattito
sul nuovo realismo e merita attenzione. Nonostante
una struttura talvolta eccentrica (dovuta forse al-
l’accostamento di fonti eterogenee e alla quantità
di testi analizzati), la tesi è convincente: la verità
romanzesca rivela della realtà ciò che ci riguarda
e ci impone una scelta morale. E qui incomincia il
pericolo.
Raffaello Palumbo Mosca
L’invenzione del vero
[ Gaffi, Roma 2014 ]
Tiziano Toracca
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